Entre gouaille et gouache
Véronique Deconinck-Ben Itah, factrice à Dieppe (76). Je ne parle pas aux cons, ça les instruit !… La citation de Michel Audiard est scotchée bien en évidence sur le poste de travail de Véronique Deconinck, femme de tête, de gouaille et de gouache puisqu’elle peint à ses heures très peu perdues. Les cris des mouettes, les parfums iodés et les falaises ciselées de Dieppe forment un décor parfait pour la tonicité et l’enthousiasme à toute épreuve de Véronique. Sa tournée très médicale – elle couvre la zone entourant l’hôpital de la ville – la met souvent au contact, entre labos et pompes funèbres, avec les meurtrissures de l’existence, les peines de coeur ou les maux cardiaques.
Poussant son Caddie gorgé de lettres, décoré en hiver de guirlandes et de boules de Noël et les jours pluvieux d’une affiche indiquant que « la pluie fait du bien aux belles plantes »
Véronique porte chaque matin sa blondeur juvénile aux quatre coins du quartier. Elle papote avec les secrétaires médicales de la pluie et du beau temps, elle parle mécanique devant une Hornet bleu métallisé ou évoque la Suzuki de ses rêves, remonte patiemment le moral d’une voisine désarmée par son tout récent veuvage ou signale aux commerçants du quartier les parcours de plus en plus erratiques d’une vieille dame esseulée abîmée par l’Alzheimer. Toutes choses pour lesquelles Véronique, bientôt jeune grand-mère et issue d’une famille de dix enfants, fait preuve d’une générosité et d’une tendresse épatantes, trouvant les mots justes et la juste distance pour accompagner sans brusquer, partager sans s’immiscer.
Dure à la douleur – elle se remet à peine d’une vilaine fracture du pied –, Véronique donne à l’occasion les bonnes adresses des médecins. À chaque pas de porte, les compliments pleuvent. Elle les reçoit avec une gourmandise non dissimulée en balançant à la cantonade : « Attention ! Toutes ces gentillesses, ça va faire enfler mes chevilles… C’est pas bon pour la convalescence ça ! »
Je voulais être prof de maths et finalement je suis devenue femme de lettres !
D’ailleurs, il existe un aspect un peu éducatif dans mon boulot. Même si la vie n’est pas un long fleuve tranquille, j’essaie toujours de voir et de communiquer à chacun le bon côté des choses. C’est ça, ma conscience professionnelle : être impeccable sur le courrier, écouter les gens, leur donner le moral et des coups de main. Pour moi, c’est la base : c’est à cela que nous servons, nous, les facteurs. Alors, souvent, j’écris des pense-bêtes aux petits vieux de ma tournée. À une dame âgée notamment qui s’est brûlée avec sa cuisinière au gaz, je lui ai laissé une belle affiche en couleur lui rappelant de bien fermer sa bonbonne. Je garde toujours, au centre courrier, pansements, couteau suisse, tournevis, Stabilo boss et même ouvre-boîtes : on ne sait jamais de quoi les gens peuvent avoir besoin. Il faut s’entraider. Sur ma tournée, il y a un dentiste qui, un jour, est venu à mon secours en pleine distribution du courrier parce qu’une rage de dents me faisait abominablement souffrir : entre trois recommandés et deux patients, on a expédié l’affaire en deux temps trois mouvements.
J’adore mon métier ! Vraiment, je ne pourrais pas m’en passer.
Les six kilomètres de marche quotidienne sont autant de contacts, d’amis, de petits mots échangés. Pendant mes deux mois d’arrêt, à cause de mon pied cassé, certains se sont inquiétés de ne plus me voir. Ils ont remué ciel et terre pour avoir de mes nouvelles. Depuis mon retour, mes tournées se finissent beaucoup plus tard : j’ai deux mois d’infos à rattraper ! À la fin de la journée, c’est complètement rassasiée que je peux me mettre à ma peinture, en solitaire. Et puis, l’aventure est au coin de la rue. Un jour, à la charcuterie, une cliente que je connais bien m’a proposé de partir à Venise : son fils avait gagné un voyage mais ne pouvait en bénéficier. Trois jours de rêve, du jour au lendemain… J’y retournerai car vous savez, le facteur sonne toujours deux fois ! »
VERONIQUE DECONINCK-BEN ITAH
CENTRE COURRIER DE DIEPPE
5 RUE DE STALINGRAD
76208 DIEPPE CEDEX
Ecouter la chronique RTL de Véronique Deconinck-Ben Itah, factrice à Dieppe (76)